最近在学一个对我来说全新的学科，为了在即将到来的正式课程里能不那么吃力。涉及到的书很多，抱在怀里倒也不觉得重，准备一点点慢慢地走，每一步都踩在坚硬的岩石上而不是沙子上，步子就也轻盈多了。

下午的时候多半都在学习，上一次这样的学习状态应该是大三的时候，那会儿为了准备一系列的语言考试几乎要扎根在图书馆里。转眼过去了两年，我却好像还是当时那个有了目标就往前跑的自己。挺神奇的。

学累了的时候，就会下楼拿个快递。最近快递很多，可都是要带走的东西。每次拿好快递后，我都会在院子里走一走。天气凉了很多，风里一丝燥热都没有，完全是受人喜爱的风，属性为攻。

这应该算秋风吧，虽然这个秋不深。

就因为这几个小时的书，每次那会站在秋风里，都觉得心里特别踏实。是那种不急着到未来，也无悔过去的踏实。

到傍晚的时候，我就会披上一件衬衫出去游泳。算起来也游了一个多月了，这个夏天的傍晚都是泡在水里度过的。

天气转凉后，游泳馆的人就少了很多，剩下来的多半都是认真在游的。这让我很开心，因为不会被突然的撞到，也不会在水里像交通堵塞一样了。

每天 1000 米，其实没到极限。只是游到这个量，就觉得差不多了，再游下去有点无聊。毕竟是一个人，每天往往返返离家 9.2 公里的游泳馆，只因为那里是非常少有的标准泳道——要是有个伴，或者在水里能痛快的听歌就好——每次都这么想。

不过这样的 1000 米也足够让人心情愉悦，尤其是游完出来，站在奥体中心宽敞的广场上，那个风直接过来扫我的身体，整个人舒服地像躺在一片飞舞于半空中的叶子上。

习惯了每天去游泳后，偶尔因为有约没去，就会觉得有些头昏脑胀，好像被我忽略的坚持在暗中偷偷的惩罚我，还堵着气说第二天也别来了。

但是只要没事，是一定会来游的。因为喜欢游的时候可以无限放空，因为喜欢游完后的秋风让我觉得踏实。

这种踏实，和前面的不同，这是满载着元气和轻松的踏实，是享受孤独的踏实。

那天二珂和我聊天，突然问我，“你觉得你是个独立的人吗？”

我毫不犹豫地就说了“是”，并且补充：“我特别喜欢一个人的时候。”

仔细想想，好像是这样。每次不管和谁只要连续几天都腻在一起待久了，就总会觉得不够自在，不管是多么亲密的关系也好，向往了多久的时间也罢，我好像总需要一个人喘气的大空间，和一个人使用的小时光。

不过就算这么说，孤单的时候还是有，想要人陪的时候还是有，那种时刻就选择性的忽略了这种洒脱的主张，转而变成一个细腻的猫头鹰，还有点脆弱。

所以游完泳后的秋风，就变得格外不同。

总是有人问我，一个人好还是两个人好？

其实这个问题永远不会有答案。因为不同心境的你，需要的是不一样的。

我觉得，我们都不应该提前给自己准备好任何答案。

不管是担忧的后果还是盲目的自信，不管是生活方式还是理想追求。答案这种东西，就是要由自己漫长的人生来回答的，提前写好放在自己面前的话，就走不出去了。

在每个当下，只要让下一秒的自己觉得上一秒过得很踏实，那就足够了，因为踏实是最诚实的感受，是无法欺骗自己，也无法逃避的。

日后回忆起来，有些瞬间还是让人觉得后悔，在几十年后让你觉得唏嘘，这也是时间的事情。因为没有人知道，如果那时选择了另一个，会不会不一样？会不会更好？

所以，选择一些会让自己踏实的事情吧。

然后你去站在秋风里，稳如踩在一片起飞后的叶子上。